腊月二十三，小年。

　　霍山县佛子岭镇晾甲广场上，红色的塑料凳子排成几十行，四周的红色帐篷一个挨一个，卖糖画的、卖鲜玉米的、卖黑毛猪肉和各色土特产的，叫卖声此起彼伏。孩子们举着刚买的糖画，在人群缝隙里钻来钻去。

　　广场西侧，候场区紧挨着大舞台。

　　60岁的朱厚菊套上猪八戒的橡胶头套，大耳朵垂在肩头，圆滚滚的肚子鼓在身前。她侧身往台下瞅了一眼——黑压压全是人。旁边的一位老姐妹拽了拽她的衣袖：“别看了，下一个就咱。”

　　朱厚菊是佛子岭社区街道的居民，也是社区新时代文明实践站的老志愿者。今年是她第五次登上“村晚”的舞台，头一回演猪八戒。

　　《猪八戒背媳妇》这个节目，是她们一个月前就开始排练的。每天下午，家里的活都收拾停当，朱厚菊她们就按约好的时间往社区文化广场集合。

　　原来一起跳广场舞的老姐妹们一遍遍地对着手机视频，一个动作掰成八拍细细磨练。朱厚菊记性差，左扭右扭老是顺拐，总是惹得一帮人笑得直不起腰。

　　笑归笑，练归练。一个简单的舞步，别人练十遍，朱厚菊练三十遍。膝盖酸了，腰直不起来。“年纪大了，不中用了。”她说，“但能为乡亲们做点事，这点辛苦不算啥。”

　　舞台上的音乐响起来。

　　朱厚菊踩着鼓点出场，左一摇右一晃，大肚子一挺，大耳朵一甩一甩的，几个老姐妹扮成小媳妇围着她扭秧歌，台下轰地笑开了。三分多钟的节目，掌声响了四五回。下台时有人喊：“朱大妈，明年还演不？”朱厚菊没顾上答话，咧着嘴直乐。

　　节目演完，她才有空逛大集。

　　广场四周红帐篷里的农产品展销区人最挤。留驾园村的大白鹅绑着红绸带，嘎嘎叫得比舞台上的音响还亮。汪家冲村的小毛鱼盛在竹篮里，金黄油亮。高岭村的橡子粉和洋荷姜摆了一溜，朱厚菊称了两兜，又挤到黑毛猪肉的摊子前。

　　“你也来买猪肉？”邻居王培俊提着一块五花肉，笑盈盈地凑过来。

　　“可不是。上回买过他家的，确实好吃，是正宗土猪肉。”朱厚菊说。

　　“过年哪能少了猪肉？”王培俊把肉放进篮子里，“咱佛子岭的年味儿，就藏在这一口里。”

　　两人站着拉家常，王培俊说她在台下看朱厚菊演猪八戒，笑得眼泪都出来了。朱厚菊说，演一回猪八戒，能给乡亲们添个乐子，值了。

　　义写春联的摊位前，乡亲们捧着刚写好的红纸往外挤。县书法家协会的老师被围得严严实实，“老师给我家写个福字”“老师再添一副五谷丰登”。墨香混着糖画的甜味，铺满整个广场。

　　便民服务区里，穿红马甲的志愿者忙得脚不沾地。他们给老人搬凳子、测血压，分发冬季用电用火安全宣传单。这些志愿者大多是本镇本村的年轻人，朱厚菊认得其中好几个。“年年都来，”她说，“剪头发的、送米面油的，还去慰问老村干、困难户，为了这个年，镇上把能想到的都想到了。”

　　朱厚菊在佛子岭生活了60年。她眼见着土路变水泥路，眼见着大棚蔬菜种起来，眼见着电商服务站开到村口。可要她说，最暖心的不是这些，是人心里那股热乎劲儿。

　　今年的村晚只是佛子岭镇暖心惠民举措的一个缩影。办了村晚，赶了大集，志愿者慰问了老村干、老干部和困难群众，给老人们免费剪头发、送生活用品。烟花爆竹安全检查开展得细致周到。镇政府里的人说，办村晚、搞大集，不单是为了热闹，是想把散落四乡的村民拢到一块儿，唱唱跳跳、买买卖卖，把日子过得有滋有味。

　　明年村晚，朱厚菊说还要来。不演猪八戒，就演个扭秧歌的老太婆也好。

　　盘活乡村经济，让腰包鼓起来，这当然是要紧事。但佛子岭镇这几年做的，不止是这一桩。村晚、大集、志愿服务、安全检查——这些零零总总的事凑到一块，把“年”过成了全镇人共同的盼头。戏台子搭起来，广场热闹起来，老姐妹们的舞步跳起来，乡亲们的笑声扬起来。

　　热热闹闹、平平安安、和和美美，这才是和美乡村该有的样子。